视频简介

2018年5月4日,伦敦皇家阿尔伯特音乐厅。贝丝·哈特做了一件在那种规模的场馆里很少见的事:她从观众席的最后排走出来,一边走一边唱《As Long As I Have A Song》,没有乐队,没有伴奏,就她一个人,穿过整个大厅,跟沿途的观众击掌,然后走上舞台。皇家阿尔伯特音乐厅那天晚上是黑的,五千多人的场地坐满了,安静到能听见她的脚步声。

那一年哈特四十六岁,距离她1996年的首张专辑《Immortal》过去了二十二年,距离她在洛杉矶的俱乐部里挣扎、被药物和躁郁症拖住的那段日子,过去了更久。她在欧洲被接住了,在荷兰、丹麦、德国、英国,那些地方的人愿意听她唱歌。皇家阿尔伯特这一晚是她的第三张现场专辑,前两张是和 Joe Bonamassa 合作的《Live In Amsterdam》和《Front And Center》。

乐队是她的固定三人组:Jon Nichols 弹吉他,Bob Marinelli 走贝斯,Bill Ransom 打鼓。哈特自己在整场演出里换了多种乐器,钢琴、原声吉他、原声贝斯,她在《Boogie Man》里接过一把 Ibanez 原声贝斯,弹了一段,然后问台下的人她是不是看起来像个连环杀手。曲目单二十三首歌,从《As Long As I Have A Song》开场,经过《For My Friends》《Lifts You Up》《Close To My Fire》《Bang Bang Boom Boom》《Baddest Blues》《Sister Heroine》《Baby Shot Me Down》《Waterfalls》《Your Heart Is As Black As Night》《Saved》《The Ugliest House On The Block》《Spiders In My Bed》《Take It Easy On Me》《Leave The Light On》《Mama This One’s For You》《My California》《Trouble》《Love Is A Lie》《Picture In A Frame》,收在九分多钟的《Caught Out In The Rain》上。

乐评:
这场演出的听感核心,是“私密感”与“规模”之间的奇妙错位。皇家阿尔伯特是一个五千多人的大厅,但哈特把那个空间变成了一个俱乐部。Blues Matters 的现场评论写得很准:看她演出“不只是看一场表演,你看到的是一个女人把心和灵魂都倒出来,多到你觉得自己偷偷闯进了一场私人心理治疗”。这种感受从开场就建立了。一个人从最后排走出来,无伴奏地唱,那个选择本身就在告诉台下的人:今晚不是关于灯光和舞美,是关于声音和距离。

《Baddest Blues》是整场里最接近“爵士”的时刻。哈特在那首歌里向 Billie Holiday 致意,声音收得很紧,有一种夜店 noir 的质地。但真正让这场演出区别于她其他现场的是钢琴段落。《Take It Easy On Me》里她坐在那架摆满蜡烛的钢琴前面,乐队退到后面,她的声音从一架钢琴的伴奏里浮出来,那种“我知道这首歌在说什么”的确认,比任何高音都重。《Leave The Light On》同样,那首歌她唱了太多次,但在皇家阿尔伯特,她的声音在副歌里有一种疲惫的温柔,像是在跟一个很老的朋友说话。

《Mama This One‘s For You》是整场的情感重心。哈特在台上找她妈妈坐在哪里,找到之后唱了那首歌。Blues Matters 的评论说“一根针掉在地上都能听见”。一个在台上唱了二十多年的人,在一首关于母亲的歌里突然变回了一个女儿,那种转变不需要任何解释。American Songwriter 的评论注意到了另一个细节:她在整场里讲了很多,关于她去世的姐姐,关于她的丈夫,关于她职业生涯里的高高低低,有时候说着说着就哭了。那些话和那些歌是一体的。

《Caught Out In The Rain》收尾,九分多钟的版本。American Songwriter 说那首歌展示了她从“温柔的爵士耳语”到“完全 Joplin 式的嚎叫”的全音域。那个描述放在哈特身上并不夸张,她的声音确实可以在同一个句子里从呢喃翻到咆哮。但那一晚最动人的不是咆哮的部分,是她在最后那段慢下来的段落里,声音里那种“雨终于停了”的平静。

遗憾在于曲目编排的密度。American Songwriter 指出演出后半段有“太多慢歌堆在一起”。二十三首歌两个多小时,对于一场以情感强度取胜的演出来说,这个长度需要观众有足够的耐心。哈特的歌里有很多关于痛苦和挣扎的东西,连着听十几首那种强度的歌,中间缺少足够的呼吸空间。但换个角度看,这也是一场“不打算让你轻松”的演出。

列表:

歌名来源/备注年份
As Long As I Have A SongLive At The Royal Albert Hall2018
For My FriendsLive At The Royal Albert Hall2018
Lifts You UpLive At The Royal Albert Hall2018
Close To My FireLive At The Royal Albert Hall2018
Bang Bang Boom BoomLive At The Royal Albert Hall2018
Good As It GetsLive At The Royal Albert Hall2018
Spirit Of GodLive At The Royal Albert Hall2018
Baddest BluesLive At The Royal Albert Hall2018
Sister HeroineLive At The Royal Albert Hall2018
Baby Shot Me DownLive At The Royal Albert Hall2018
WaterfallsLive At The Royal Albert Hall2018
Your Heart Is As Black As NightLive At The Royal Albert Hall2018
SavedLive At The Royal Albert Hall2018
The Ugliest House On The BlockLive At The Royal Albert Hall2018
Spiders In My BedLive At The Royal Albert Hall2018
Take It Easy On MeLive At The Royal Albert Hall2018
Leave The Light OnLive At The Royal Albert Hall2018
Mama This One’s For YouLive At The Royal Albert Hall2018
My CaliforniaLive At The Royal Albert Hall2018
TroubleLive At The Royal Albert Hall2018
Love Is A LieLive At The Royal Albert Hall2018
Picture In A FrameLive At The Royal Albert Hall2018
Caught Out In The RainLive At The Royal Albert Hall2018

总结:
看这场演出需要理解一件事:贝丝·哈特走到皇家阿尔伯特的舞台中央,用了二十三年。她在洛杉矶长大,1996年发了第一张专辑,然后是一段很长的下坠。药物、躁郁症、职业生涯在美国的停滞。是欧洲先接住了她,是那些在荷兰和丹麦的俱乐部里听她唱歌的人,让她没有停下来。皇家阿尔伯特这一晚,她站在一个曾经属于 Eric Clapton、属于 Cream、属于那些她大概从没想过自己能站上去的舞台上,唱了二十三首自己的歌。

《Mama This One‘s For You》唱完之后,她大概擦了眼泪。一个四十六岁的人在五千人面前哭,然后继续唱下一首。那种事放在别人身上可能是脆弱的展示,放在哈特身上不是。她的整场演出就是那个样子:把那些通常被藏起来的东西拿出来,放在舞台上,让所有人看见。Blues Matters 说看她演出像“闯进了一场私人心理治疗”。那个描述是准确的。哈特的现场从来不只是音乐,它是一个人在用音乐处理自己的事,而台下的人碰巧被允许旁观。

《Caught Out In The Rain》的最后一个音落下去的时候,她站在皇家阿尔伯特的舞台上,身后是她的乐队,面前是五千个站起来的人。二十三年前,她在洛杉矶的俱乐部里唱给几十个人听。这条路很长,但那一晚她走到了。贝丝·哈特不需要被叫做“下一个 Janis Joplin”,她就是她自己,一个在皇家阿尔伯特从观众席最后排唱到舞台中央的人。