[传统流行 Vocal Pop] 芭芭拉·史翠姗（Barbra Streisand）- Live In Concert 2006 蓝光：六十四岁的呼吸与掌控

视频简介

2006年秋天，六十四岁的芭芭拉·史翠姗做了一件她此前十二年没有做过的事：踏上北美巡演之路。距离她2000年那场号称“告别”的演出已过去六年，距离她上一次完整的正式巡演则更久。这本该是一场小心翼翼的复出，但史翠姗把它做成了一台精密到近乎偏执的舞台机器：六十四人管弦乐团由威廉·罗斯指挥，美声男伶（Il Divo）作为特邀嘉宾与她合唱三首，曲目横跨四十年的职业生涯，从《Funny Girl》的百老汇序曲到《Yentl》里她亲自谱曲的《Ma Première Chanson》，再到《The Way We Were》和《People》这样无法缺席的招牌。二十场演出卷走九千二百五十万美元，十六个场馆里有十四个被她改写了单场票房纪录，剩下两个纪录的保持者本来也就是她自己。

但这张蓝光真正留住的东西，不在票房报表里。史翠姗的嗓音在2006年已经不再是六十年代末那个能把《Don't Rain on My Parade》最后一个音直接抛上穹顶的乐器了。《迈阿密先驱报》的乐评人霍华德·科恩说得准确：年龄从她的音域里拿走了一些最高音，但换回了某种同样珍贵的东西——一种丰富性，一种人性的质感。蓝光PCM立体声轨把这种置换捕捉得相当诚实。她唱《My Man》的时候，中低频的厚度还在，气声的纹理还在，但高音区的边缘不再锋利，取而代之的是一种收敛的、知道自己在做什么的从容。这不是衰退，这是另一种技术。

曲目编排本身就是一份精心写就的自传。第一幕从《Funny Girl》序曲开场，经过《Down With Love》和《The Way We Were》，落到《People》收束，几乎是顺着她1960年代崛起的轨迹走了一遍。第二幕的选曲更有意思：她唱了《Carefully Taught/Children Will Listen》这样的 Rodgers 与 Sondheim 拼接，唱了《Nine》里那首她此前从未在任何录音中碰过的《Unusual Way》，还唱了《A Cockeyed Optimist》——这些歌在现场专辑里第一次出现，说明她并不打算只靠怀旧混过去。与 Il Divo 的三首合唱是商业上的聪明选择，四个男声的流行歌剧质感把《Evergreen》和《Somewhere》裹上一层更宽厚的和声底色，史翠姗在其中反而显得更轻、更私人。

当然，还有那桩著名的粗口事件。麦迪逊广场花园的演出中，一段讽刺布什的喜剧短剧招来了观众席的嘘声，史翠姗对着起哄的人甩出一句“你他妈给我闭嘴”，随后又道歉说“对不起，我不该失控”。这件事后来被媒体反复咀嚼，但它之所以值得记住，恰恰因为它泄露了这台精密机器底下那根带电的线：史翠姗从来不是一个温顺的怀旧符号，她是那个在六十年代拒绝按唱片公司要求改名的女人，是那个自己导演自己主演自己制片的女人。六十四岁的她在台上依然会炸，依然不肯把控制权交出去，哪怕对面是付了上千美元票价的观众。

乐评：
这张现场录音的价值，在于它记录了一个顶级歌手在嗓音条件发生变化之后如何重新分配自己的资源。史翠姗没有试图复刻年轻时的辉煌，她放慢了《The Way We Were》的尾音处理，在《People》的副歌里减少了压迫感，转而把重心放在咬字和乐句之间的呼吸上。威廉·罗斯的编曲给了弦乐足够的空间，但从不抢人声的位置。蓝光版PCM轨的透明度和动态范围明显优于流媒体压缩版本，乐队群奏时的空气感和大厅混响被保留得相当完整，Il Divo 合唱段落的人声层次也拉得开。如果说有什么遗憾，那就是这套曲目在“经典”与“罕见”之间的配比仍然偏保守，第二幕中段的几首冷门曲目虽然珍贵，但编排上的戏剧张力不如第一幕紧凑。不过对于一场以“回来”为目的的演出而言，这种保守或许正是必要的。

列表：

总结：
看这场演唱会需要一点耐心。它没有现代流行演唱会那种一刻不停的视觉轰炸，舞台调度是克制的，灯光是暖的，史翠姗大部分时间站在麦克风前，偶尔坐下来，偶尔说几句话。但如果你戴上耳机，把蓝光PCM轨的音量调到合适的位置，会听到一些很细的东西：她在《What Are You Doing the Rest of Your Life?》第二段主歌之前吸的那口气，比年轻时的录音里要长一点；《My Shining Hour》结尾处她收住了一个本来可以推上去的高音，转而用更低的位置把乐句说完。这些选择不是技术不够，是技术换了方向。

六十四岁站在一万六千人面前唱歌，嗓子不可能和三十四岁时一样。但史翠姗做了一件很多同代歌手不愿意做的事：她没有把自己藏进管弦乐队的厚度里，也没有靠降调来假装什么都没变。她让声音里那些粗糙的边缘露出来，让气息的波动被录进去，让“我是一个正在老去的人”这件事成为演出的一部分。《纽约时报》当年说她“仍然是那个把每首歌都当成独白来演的女人”，这话放在2006年依然成立，只是独白的内容从“我想要什么”变成了“我拥有过什么，我还剩什么”。

那桩粗口事件放在这个背景下看，反而显得没那么突兀了。一个在台上能精确控制每一个乐句呼吸的人，在被人打断的时候炸了，说明她还在乎。她在乎那些歌被听完，在乎那个她花了四十年建起来的东西不被嘘声盖过去。这种在乎本身，比任何高音都更难在六十四岁的时候保持。