视频简介
2024年10月12日,Buffalo Nichols 在 Levitt Pavilion 的免费舞台上演出。Carl “Buffalo” Nichols 生于休斯敦,在密尔沃基的黑人北区长大,Fat Possum 唱片近二十年来签下的第一位独奏蓝调艺人。他的第二张专辑《The Fatalist》于2023年9月发行,首周登上公告牌蓝调榜第三位。这张专辑的制作手法在蓝调世界里引发了不少讨论:808鼓机编程、Charley Patton 的采样切片、合成器的铺陈,这些元素与一把原声吉他和他低沉的男中音并置。Nichols 自己解释过这种选择的逻辑:“鼓机是已经有五十年历史的技术。如果蓝调没有被劫持、没有被困在琥珀里,我觉得它自然会被纳入进来。” 在 Levitt 的舞台上,他面对的是一个免费的、露天的、观众可以随时来去的场合。这种场合恰恰适合他的音乐:不要求你正襟危坐,但如果你愿意听,那些关于责任、自我定义、爱与同情的灰色地带的歌词,会以一种不妥协的方式进入你的耳朵。
乐评:
Buffalo Nichols 的现场有一个核心的悖论:他弹的是蓝调,但他听起来不像一个“蓝调歌手”。No Depression 的评论准确地指出,他的低音男中音在混音里位置很高,紧绷、克制,像 Leonard Cohen 那样用嗓音统治整首歌,而不是像传统蓝调手那样用嗓音去“表演”痛苦。在 Levitt 的免费舞台上,这种特质被放大了。露天场地的声学不会给你的声音任何修饰,没有录音室里的混响和压缩来柔化棱角,你听到的就是他喉咙里出来的东西,粗粝、低沉、不讨好。他的吉他演奏同样遵循一种减法逻辑。在《The Fatalist》里那些电子元素之外,Nichols 的原声吉他和滑棒依然占据核心位置,他的指弹有一种乡村蓝调的根基,但节奏的处理是当代的,不急着推进,也不刻意拖沓。现场评论者提到他的编排能力:“他的沙哑嗓音,加上 Spencer Tate 的曼陀林和小提琴,与共鸣器吉他加滑棒的声音配合得非常好,无论是原创还是翻唱。” 在 Levitt 的演出中,这种编制上的对话尤为重要,因为免费舞台的观众是流动的,你需要一种能在几秒钟内抓住耳朵的东西,而 Nichols 的武器是那种从第一个音符就建立起来的重力感。
列表:
| 歌名 | 发行专辑 | 年份 |
|---|---|---|
| Cold Black Stare | The Fatalist | 2023 |
| Lost & Lonesome | Buffalo Nichols | 2021 |
| The Difference | The Fatalist | 2023 |
| Turn Another Stone | The Fatalist | 2023 |
| These Things | Buffalo Nichols | 2021 |
| The Long Journey Home | The Fatalist | 2023 |
| The Fatalist Blues | The Fatalist | 2023 |
| You’re Gonna Need Somebody on Your Bond | The Fatalist | 2023 |
| How to Love | Buffalo Nichols | 2021 |
| This Moment (feat. Samantha Rise) | The Fatalist | 2023 |
总结:
Levitt Pavilion 的免费演出系列有一个基本前提:音乐应该对所有人开放。Buffalo Nichols 站在那个舞台上,面对的是一个混合的人群,有专门为他来的乐迷,也有在公园里散步偶然停下的人。他的音乐在这种环境里完成了一件重要的事:它没有为了让更多人听懂而降低自己的密度。808 鼓机在《The Fatalist Blues》里制造的那种不安的脉动,不会因为台下有人觉得“这不是蓝调”而消失。他的歌词里那些关于种族、阶级、警察拔枪的叙事,不会因为场合轻松而被软化。Nichols 在采访里说过一句话,放在这场演出的语境里格外准确:“我一直在做的就是把更多的黑人故事放进民谣和蓝调这两个类型里。听这张唱片的时候,我希望更多的黑人能在这种真正属于他们的音乐里听到自己。” 2024年10月12日的 Levitt 舞台,可能不是他职业生涯里最重要的一场演出,但它是一个坐标:一个年轻的、来自密尔沃基的黑人音乐人,在用一把吉他和一台鼓机,把蓝调从“你叔叔车库里的乐队”那个刻板印象里拽出来,放回到它原本所属的当下。
808鼓机配原声滑棒,这个组合听第一遍觉得怪,第二遍就上瘾了
Fat Possum二十年没签独奏蓝调艺人,签了他,这个眼光我服
密尔沃基北区长大的黑人弹蓝调,这个地理和种族的交叉本身就是叙事
那首歌的低音压得人喘不过气,现场听应该更狠
“你叔叔车库里的蓝调乐队”这个说法太狠了,但他说得对
第一张专辑里最疼的一首,现场版应该更裸
鼓机加滑棒不是融合,是本来就该在一起的东西,他说得对
免费演出让他面对的是流动人群,但他的音乐能在五秒内抓住人
从休斯敦到密尔沃基,再绕到西非,这个人的路径太曲折了
曼陀林和小提琴的编制在现场比专辑里更明显,层次感很好
那篇评论说他像Leonard Cohen用嗓音统治歌曲,这个比较很准
“分不清爱和同情”,这句歌词写得太狠了
采样Charley Patton这件事本身就说明他知道根在哪
“把更多黑人故事放进蓝调和民谣”,这句话的分量比任何乐评都重
现场常演Sick Bed Blues,翻唱传统曲目这件事他很认真
When the Levee Breaks放在他的set里,Led Zeppelin和三角洲的连接被重新接上了
他的嗓音在户外场地一点都不吃亏,反而更糙更有劲
“地壳震动般的低音”,No Depression这个形容太对了
Another Man里那句“警察拔枪”的叙事,现场听应该更压迫
和Samantha Rise的合唱放在专辑收尾,现场如果有应该很安静
自己在家制作整张专辑,这种DIY精神在蓝调里其实很传统
他说自己不是任何人的救世主,这个态度反而让人尊重
密尔沃基的红线政策塑造了他的成长,他的音乐里能听到那些街道
那首歌里提到新奥尔良和可卡因,自传性的歌词不怕难堪
歌词里的灰色地带是他最厉害的地方,不给你简单的答案
Guitar World都夸他,一个弹蓝调的年轻人被吉他杂志认可,说明手上真有东西
能在Lollapalooza演蓝调,说明他的现场不挑观众
Newport Folk也去过,民谣和蓝调的边界在他身上是模糊的
在奥斯汀待了几年又回密尔沃基,他说回去才想起为什么开始做音乐
“鼓机是五十年的技术”,这句话应该刻在蓝调纯粹主义者的门上
现场评论说他也会弹“更重的东西和失真的吉他”,Levitt这场可能听到了一些
O Death这种传统曲目他现场会演,说明他歌单里根的部分很扎实
共鸣器吉他加滑棒的声音,在现场的露天声学里应该很突出
公告牌蓝调榜第三,一个这么不“标准”的蓝调专辑能上榜,说明听众在变
他说“我不需要为任何人重新夺回蓝调”,这话说得太清醒了
十月的Levitt,天气应该开始凉了,但他的音乐是热的
一个年轻黑人弹蓝调被说成“稀有”,这件事本身就说明这个类型出了问题
他自己制作这件事很重要,声音的每一个选择都是他自己的决定
“从虹彩到单色”,那首歌的歌词像一首诗
他的现场比录音室更裸,鼓机还在,但吉他的比重更大
“总得有人做这件事”,他说这话的时候不是在谦虚,是在陈述