博客 欲望文字 那年花开 开发笔记 日志

阳台上的绿萝又垂下了一截。新长的叶子颜色浅些，薄些，朝着墙角的暗处长过去。我用喷壶往叶面上喷水，水珠挂不住，顺着叶尖滑下去，落在瓷砖上，洇成深色的圆点。手机放在料理台上，屏幕亮着。她发来的消息停在昨夜十一点，只有两个字：懂的。我没有回复，她也没有再发。聊天记录往上翻，零零散散，隔几天才有一两句。有时候是她说窗外的梧桐开始落叶了，有时候是我拍下傍晚六点的云。更多的是一段空白，像书页之间留出的行距。认识她是在一个展览上。不是什么重要的...

夜归路灯把影子拉得很长，又折断了扔在脚下。钥匙在锁孔里转了两圈，门开了，里面黑着。没急着开灯，站在玄关听了一会儿——冰箱嗡嗡响，楼上有人在挪椅子，水管里偶尔有水流过的声音。这些声音白天听不见，夜里就都醒了。脱鞋的时候摸到鞋柜上的那盆文竹，叶子有些干了。上周浇过水，还是上上周？记不清了。日子就是这样，浇花、吃饭、回消息，一件一件做过就忘，像用铅笔写字，手指一抹就糊成一片。客厅的窗帘没拉，对面楼的灯还亮着几扇。有一户的灯是蓝色的，大概...

凌晨一点十七分。屏幕的光打在脸上，惨白惨白的。你又刷了一遍朋友圈。有人发了九宫格，海边的落日，每一张都调了色调，暖橘色的光铺在女孩的侧脸上，头发被风吹起来，刚好挡住半边眼睛。文案是一句英文歌词，大意是“自由和风都属于我”。有人发了新买的包，放在副驾驶上，背景是方向盘上的logo，不经意地露出来。有人发了健身照，马甲线若隐若现，配文“今日份打卡”。有人发了孩子的画，歪歪扭扭的太阳，配了三个字：“欣慰了。”你往下滑。又滑。然后你退出朋...

晨雾未散，玻璃杯沿凝着细水珠。我伸手去碰，指尖先触到一层凉，像触到某段隔着岁月的轮廓。窗外楼群的影压得很低，街角的悬铃木把枝桠伸进对楼的窗格，叶与叶交叠处，漏下几粒淡白的光。 收音机在案头低响，沙沙的电流裹着一段旧曲的尾音。调频旋钮停在老地方，那是许多年前，故乡小镇的广播站惯用的波段。1995年的风从那里来，带着河埠头的湿、石板路的糙，还有炊烟升到半空时被日头烘出的暖黄。 我停下翻书的手。书页停在夹着干枯茉莉的那一章，墨迹淡了...

蝉声在午后的院墙上断断续续，像忘了词的唱段，被风扯成细碎的响。我坐在廊下的竹椅上，手里的蒲扇停在半空，目光落在斜对面那户人家的后窗。 窗开着，竹帘卷到一半，晃出几个小身影。他们说话像撒豆，急而密，分不清谁在问谁在答，却把空气搅得温热蓬松。有个男孩的声音拔尖，像新劈的竹片划过瓷面，另一个女孩应着，尾音往上挑，像檐角悬着的铜铃被风撞了一下。他们的脚在地板跺出轻响，间或有塑料积木碰撞的脆裂，像春溪撞着溪石。 我低头看自己的茶盏。青灰...

第十八章 我和叶哥一2005年的春天来得很早。春节刚过，九星市场就热闹起来了。那些回福建过年的商户陆陆续续回来，拉着行李箱，拎着家乡的特产，在各自的店门口互相打招呼。漕宝路上又堵了起来，大货车一辆接一辆，装着钢管、板材、瓷砖，从外环下来，拐进市场，扬起一路灰尘。叶哥比我早回来三天。我回到九星路的时候，他已经在店里忙了好几天了。“新年好。”我推门进去，他正蹲在地上清点一摞刚到的货单。他抬头看见我，笑了，站起来，从口袋里掏出一个红包，...

第十七章 漕宝路一九星建材市场在漕宝路以南，从九星路骑车过去，不到十分钟。那几年，上海人装修买建材，没有不知道九星的。地板、瓷砖、卫浴、灯具、五金、管道，你要什么，那里就有什么。整个市场大得像一个镇，一条一条的街，一排一排的店铺，钢架棚顶，遮得住雨，遮不住夏天的热和冬天的冷。叉车在过道里穿来穿去，发出倒车的滴滴声，拉货的三轮车跑得飞快，车上的管子、板材堆得老高，晃晃悠悠的，像随时会翻。我第一次去九星市场，是刚搬到九星路不久。骑进去...

第十六章 别人秋天一那年秋天来得很慢。九月的上海，还拖着夏天的尾巴。九星路上的香樟树还是绿的，只是绿得有些倦了，叶子边缘开始泛黄，像旧照片的边角。阳光从树叶间漏下来，落在路面上，一块一块的，亮得晃眼。顾老头的修车摊还在老位置，他坐在小马扎上，靠着墙，眯着眼打盹。有风的时候，那些叶子沙沙响，像在翻一本很旧的书。我在窗前坐了很久，看着楼下那条街，看着那些慢慢变黄的叶子，忽然想起很多事。那些事像河底的石头，水退了，就露出来了。二想起19...

第十五章 开往春天的火车一那年春节过完，我从老家回上海。长途大巴，十几个小时。我买的最后一排，靠着窗户。车开的时候，天还没全亮，路两边的山黑黢黢的，一个一个往后退。车上放着一部港片，声音开得很大，打打杀杀的。我塞上耳机，听着Bill Evans，看着窗外那些慢慢亮起来的天。到上海的时候，是第二天早上。虹桥车站里人挤人，都是过完年回来的人。拖着行李箱，背着包，脸上带着赶路的疲惫和回来的决心。我跟着人群往外走，空气里有一股潮湿的、冷冷...

第十四章 我和吉他手赵东（续）一赵东走后的第一个月，九星路安静了很多。不是真的安静。楼下还是有老人遛弯，菜市场还是吵吵嚷嚷，顾老头的自行车摊还是叮叮当当。是那种心里头的安静。少了一个人，少了一扇总是亮着灯的门，少了一把从街角飘上来的吉他声。那把吉他靠在我的桌边，和胆机并排站着。我没怎么弹。不是不想弹，是每次拿起来，手指按上去，那几个和弦就变成《九星路》的样子。C是那条街的弯，G是香樟树的影子，Am是他坐在门口抬头看雨的那个角度。弹...

一认识赵东，是因为一场雨。那年夏天，上海连着下了半个月的雨。不是那种痛快的暴雨，是黏黏糊糊的梅雨，下下停停，停停下下，空气里拧得出水来。九星路那间屋子的墙上开始返潮，摸着湿湿的，像出汗。我那台胆机开着的时候，电子管的热度能把周围一小片空气烤干，但离开那圈光，到处都是潮的。那天傍晚，我从公司出来，走到徐家汇地铁站的时候，雨又下起来了。我没带伞，站在天桥下面等了一会儿，雨不见小。算了，淋着走。从徐家汇到九星路，骑车要二十分钟。我骑到漕...

一那年秋天，我搬了家。钦州南路住了四年，房东要卖房子，让我月底前搬走。我在电话里说好，挂了电话，坐在那间朝南的房间里，看着窗外那棵梧桐树发了一会儿呆。四年。比部队待的时间还长。刚来的时候住那间七平米朝北的小屋，后来换到这间朝南的，有阳光，能晒到下午四点。窗台上那盆仙人掌，是搬来那年买的，一直没死，也没怎么长，就那么一点点，刺扎扎的，活得挺倔强。我开始找房子。同事说，九星路那边有便宜的，离漕宝路不远，坐公交方便。我说九星路在哪儿？他...
  1. 1
  2. 2
  3. 3
  4. 4