麦田里的独骑

麦田里的独骑

我独自骑着单车，行在无垠的麦田之中。车子老旧，吱呀作响，车轮碾过土路时，颠簸地传递着大地的重量。路窄窄的，仅容一车之过，两旁却是辽阔的麦田，金黄饱满的麦穗一直涌向天边，几乎要漫过了天际线。

头顶的天，蓝得纯澈又高远，云朵疏疏朗朗的，宛如几片随意搁置的轻柔羽毛。风迎面拂过，我分明感觉它先是掠过了麦田，才扑到我的脸上，温温润润的，捎带着麦粒成熟的清香和泥土沉稳的气息。麦田是风画出的纹路，麦穗低垂着沉甸甸的头颅，风过处便连绵起伏，金色的波浪涌向远方，一层推着一层，后浪紧跟着前浪，无边无际，仿佛整个大地都在这无声的韵律中均匀地呼吸。

麦田广阔，铺展得如此肆无忌惮，仿佛要席卷整个天地。车子在起伏的土路上前行，我渺小的身影与巨大的金黄麦浪相比，不过是一粒微尘——麦浪温柔地淹没了道路，也淹没了人。麦穗密密麻麻，摩肩接踵，它们彼此耳语着，窃窃私语汇成一片广大的喧哗，在风里低吟浅唱。偶尔伸出手，指尖轻轻掠过麦芒的触感，似有若无，如同被大地细密的心跳微微刺了一下。

我继续骑行，车轮单调地旋转着，链条“咔哒咔哒”的节奏倒成了这片寂静里唯一的声响。麦田深处，偶有飞鸟“倏”地窜起，掠过金色的海面，又急急地投入另一片金黄中去。我抬头看着鸟儿远去的身影，忽然间觉得一种难以言喻的渺小感攫住了我，仿佛自己不过是这宏大麦田图景里，一个偶然被风卷起的微不足道的符号。

我停下车，双脚支在田埂上，放眼望去，目光所及尽是翻涌的金色，似乎连自己也快要被这纯粹的黄融化了。麦穗在风里轻轻点头，它们低垂着，谦卑地朝向大地，那是生命成熟的姿态。我渺小地站在麦田的中央，仰望着巨大而沉默的天地，一时间，竟不知是我在观看麦田，还是这无边无际的麦田正在俯视着我。

于是恍然觉悟，自以为骑行的自由者，实则早已被这无垠的金色所俘虏。麦浪深阔如海，人不过是其中漂浮的一叶，那渺小之感，并非来自物理尺寸的对比，而是生命在时间与自然双重浩瀚面前，无可遁形的真实。

车轮终将转动向前，而麦浪永恒起伏——渺小者前行，原只为印证那永恒的辽阔早已在前方展开。