Cigarettes After Sex - 《X》乐评：一场氤氲的欲望暗涌 若要用一个词概括Cigarettes After Sex（CAS）的音乐，"永恒"再合适不过——他们始终在黑白胶片般的梦境里，重复吟唱着爱与欲的朦胧诗。而《X》作为乐队2024年专辑《X’s》的开场曲，像一扇被雾气覆盖的玻璃门，推开后仍是那个熟悉却令人战栗的温柔宇宙。声音景观：液态的极简主义CAS的标志性配方在《X》中再次生效：Greg Gonzalez的嗓音如丝绸掠过耳膜，鼓机节奏像心跳般恒定，贝斯线条沉入混响的深海，而吉他泛着冰凉的霓虹光泽。但相比早期作品，《X》的编曲更显"液态"——合成器如水流渗透每个音符间隙，副歌部分的弦乐骤然升起时，仿佛欲望在黑暗中具象化成一道颤抖的光束。这种极简主义的华丽，让人想起...
